
Da un racconto di Salvatore Falzetta (Un Marcedusano che non ti aspetti). 
  

LA MIA GUERRA 

  

Raccontava  Salvatore Falzetta:<<  Negli anni 40 io avevo 16 anni, ero troppo piccolo per partire in guerra, ed 
ero troppo grande per sfuggire al servizio premilitare. 

La preparazione al militare si faceva a Marcedusa, eravamo circa una quarantina di ragazzi fra i 15 ed i 17 

anni, anche Nicola Friino non venne esonerato da tale servizio, e gli istruttori erano uomini iscritti al PNF 

(Partito nazionale fascista), che non erano andati in guerra ma che avevano fatto il militare>>  diceva 

Salvatore Falzetta :<< senza fare nomi….erano dei  figli di puttana!! Come tutti gli altri, in Italia, anche loro 

dettavano l’ordine con la forza e la paura. Le  persone li rispettavano perché avevano paura di ricevere 
controlli e successivi sequestri sui cereali prodotti, sugli animali allevati, ed anche sul pentolame……….per 

ogni raccolto bisognava consegnarne una parte al governo,  ed era vietato avere pentole in rame, se ne 

potevano possedere solo in Stagno od alluminio, quelle in rame bisognava consegnarle perche venivano 

impiegate per produrre proiettili.  A Marcedusa come ovunque nello spazio e nel tempo nessuno dichiarava 

tutto e quindi la paura di ricevere un controllo c’era e questi individui lo sapevano. Erano figli di puttana 
perchè con la prepotenza  se ne approfittavano  a proprio vantaggio ed a discapito dei poveracci ( insomma 

la solita storia del prepotente e del sottomesso), comunque anche a Marcedusa c’era qualcuno che gli ha ” 

addirizzatu i corna”  come si suol dire. 

Il premilitare si teneva alcuni giorni della settimana con l’inizio della primavera e per tutta l’estate, ai più 

grandi venne data una divisa verde acqua, composta dal solito paio di pantaloni corti, e da  una camicia a 

manica lunga  di cotone grezzo, la cintura e le scarpe dovevamo metterceli noi…...ai  più piccoli non veniva 

dato nulla ed alcuni di loro proprio  non avevano   man co le scarpe. L’arma di ordinanza era un moschetto 

giocattolo che noi dovevamo usare solo per imparare come imbracciarlo, e come muoverci nelle posture di 

attenti o di riposo. L’istruttore aveva un fucile vero, un modello 91 a 6 colpi, lo stesso impiegato dagli italiani 

durante la prima guerra mondiale ed anche nella seconda,  con quello imparavamo come smontarlo. 

All’alba dovevamo trovarci davanti al comune, da lì cominciava  la nostra preparazione che altro non era che 

marciare senza sosta e senza meta, si camminava per ore, si andava fino alla Ruca, passando da Casizzune e 
da Vucione per poi ritornare a casa dal piano dei gigli, alle volte si marciava fino alla cappella per incontrarci 

con quelli di Belcastro…. Un giorno ci prendemmo  a sassate, “giocavamo alla guerra”…… gli istruttori non 

venivano con noi, ci osservavano da lontano…soprattutto con l’arrivo dell’estate, faceva troppo caldo per 
loro, noi invece sudavamo sotto l’infuocato sole estivo. 
Al suono della campana delle dodici si rientrava in paese, e sempre davanti al comune ci si “licenziava” 

dall’istruttore con il saluto Romano: cinque passi con il braccio destro alzato e mano aperta, si arrivava 

dinnanzi a lui si sbatteva il piede destro…….Poi finalmente tutti a casa… ma si fa per dire perchè si ripartiva 

per aiutare i genitori nei campi. 

Con l’arrivo della primavera successiva alcuni di quei ragazzi divenuti diciottenni partirono per la guerra, 

andarono direttamente in Russia con L’A.R.M.I.R ( armata Italiana In Russia). 

Alcune volte di domenica pomeriggio in piazza municipio veniva allestito un palchetto su cui veniva 

sistemata la radio comunale, tutta la popolazione di Marcedusa doveva essere presente, dovevamo 

ascoltare i discorsi del Duce che si tenevano in piazza Venezia a Roma. Si può dire che le persone venivano 

precettate ad ascoltare quei discorsi, dovevamo essere tutti, nessuno doveva rimanere in casa o nei campi, 

i bambini venivano vestiti da balilla, e noi ragazzi dovevamo sistemarci in picchetto. Doveva sembrare una 

festa……. Ricordo ancora la dichiarazione di guerra di Mussolini, ed anche noi di Marcedusa esultammo per 

quella che fu la  nostra rovina. 

Un giorno di quell’estate, mentre noi eravamo impegnati con la solita ed inutile preparazione, a Marcedusa 



in piazza arrivò una moto con carrozzetta laterale, da quel guscio usci lamentandosi per il viaggio un uomo 

grossissimo con enormi stivali neri,  pantaloni grigi alla zuava, camicia nera e fetz in testa… era un federale 

del partito fascista, “insomma un pezzo grosso”. Il  nostro Istruttore lo saluto con il saluto romano, ed 

entrambi entrarono nel comune, noi invece rimanevamo inquadrati fermi ed in silenzio,  la cosa non era 
facile perchè ci veniva da ridere ed anche i passanti ci prendevano in giro. 

Da li a poco si senti il federale sbraitare  contro il podestà Falbo ( sindaco durante il fascismo), le grida si 

smorzarono con un roboante “tu sei un coglione” che non riuscimmo a comprendere se il federale l’avesse 

detto al sindaco od al nostro istruttore, comunque noi a quel tono ci irrigidimmo ed il sorriso 

scherzoso scomparve dalle nostre facce. 

All’improvviso il federale uscì dal comune si rimise nella carrozzetta e con faccia arrabbiata fece segno al 

conducente di andare, subito dopo a salutarlo usciva il nostro istruttore,  non appena la moto svoltò 

l’angolo il nostro preposto bianco dal terrore come se avesse visto il diavolo ci disse che l’indomani prima 

dell’alba dovevamo farci trovare in piazza per recarci tutti a Simeri Crichi, ci disse di prepararci a rimanere 

per più giorni, e non  dicendoci altro si allontanò sconvolto senza nemmeno  farci licenziare con il consueto 

saluto. 

Alle quattro del mattino successivo alla spicciolata tutti i ragazzi del premilitare ci radunammo in piazza 

municipio, c’era anche Nicola Friino accompagnato dalla mamma, anche noi eravamo accompagnati. 

Quando arrivò l’istruttore ci disse che dovevamo recarci in una azienda agricola sui bordi del fiume Alli in 

prossimità di  Apostolello nel comune di Simeri Crichi,  giunti lì ci avrebbero fatto lavorare, dato da mangiare 

e da dormire. Lui non sarebbe venuto con noi, ci saremmo dovuti andare da soli, e noi ci sentivamo smarriti 

ci chiedevamo come avremmo fatto ad arrivare fin lì …….. lui ci rispose di darci una mossa che era già tardi 

ed in caso di chiedere ai passanti, si raccomandò di fargli fare bella figura ed essere disciplinati e servili, in 

caso contrario ci avrebbe fatto un ”culo così”  facendo il  consueto gesto dimensionale con le due mani.  

Ci incamminammo verso le marine, arrivammo a Cropani Marina intorno alle 10 del mattino eravamo 

passati da Politella per poi dirigerci verso loc. Difesa,  fin lì eravamo tutti bravi, conoscevamo la strada visto 

che era la stessa che si faceva per andare al mare… i marcedusani ogni estate andavamo al mare,  si andava 

in loc. Guido dove costruivamo le baracche. 

Le dieci del mattino!! Era tardi dovevamo essere già oltre Cropani Marina, ma durante quel breve tragitto 

già ci eravamo fermati tre volte, avevamo finito tutta la roba da mangiare che ci eravamo portati, ed al 

passaggio sul fiume Crocchio avevamo perso tempo a catturare le ranocchie… dopo tutto eravamo ragazzi,  

tutti i ragazzi fra i 15 ed i 17 anni di Marcedusa, e già dopo pochi minuti di cammino la voglia di giocare ci 

aveva fatto dimenticare che si andava per lavorare, quel viaggio diventò un'avventura.  
Apostolello di Simeri Cricichi non sapevamo manco dove stava, e nessuno di noi aveva mai oltrepassato 

Cropani Marina, la strada, all’epoca chiamata nazionale non era asfaltata era solo un polveroso fondo 

battuto trafficato da carri ed animali e da rarissime macchine…….Il viaggio non fu nemmeno  così agevole 
come si  prospettava, nel pomeriggio fummo pure colti da un grosso acquazzone estivo, nulla di grave ma ci 

rallentò  tanto che arrivammo a destinazione alle nove di sera. 
Arrivammo in questa azienda chiedendo informazioni, giunti sul posto ci accorgemmo che non eravamo gli 

unici ragazzi mandati lì per lavorare c’erano anche i patatari di Petronà, ed i già conosciuti amici di battaglia 

Ciri storti di Belcastro, ma anche di altri paesi a noi fino a quel momento ignoti. 

Ci venne incontro un uomo che alla nostra risposta da dove venivamo torse il naso dicendo: << era ora! 

Siete gli ultimi! Gli altri hanno già mangiato, e per voi non è rimasto nulla! Mangerete domani! Gli altri sono 

arrivati dalle sei del pomeriggio, e voi che cazzzo  avete  fatto per fare così tardi!? visto  che oggi siete arrivati 

gli ultimi domani sarete i primi ad alzarvi!! Vi faccio passare io la voglia di arrivare a quest’ora >>. 
Insomma l’arrivo non era stato dei migliori; ci disse di seguirlo, e  ci porto in un deposito attrezzi dove c’era 
della paglia. Ci disse voi alloggerete qui, con la paglia fatevi il posto dove dormire. Alla sera affamati 



ci addormentammo quasi subito. 

L’indomani mattina quel tizio fu di parola. Ci chiamò per primi, erano le 6 del mattino e ci  portò in un 
immenso aranceto (tutt’ora quella piana a ridosso del fiume Alli è coltivata ad agrumi), senza averci dato 

nulla da mangiare ci diede una zappa a testa, anche ai più  piccoli e ci disse di fare per ogni pianta una buca 

e poi collegarle con un canale….. erano dei canali per l’irrigazione. 

Mezz’ora dopo di noi arrivarono i ragazzi degli altri paesi….. avevano tutti un pezzo di pane e formaggio in  

mano, era  la colazione, che avevano consegnato in azienda. Noi allarmati ed affamati abbandonammo le 

zappe e corremmo  verso il casolare dell’azienda, ma quel tizio ‘’quel bastardo”, ci vide e urlando  ci  intimò 

di fermarci…… ci disse che non potevamo muoverci senza il suo ordine, soprattutto non si lasciava il lavoro 

in sospeso, pertanto finì che si continuò a lavorare a digiuno. 

Eravamo ragazzi,  in un'età  che avremmo mangiato senza limiti, il digiuno cominciava a farsi sentire…. tanto 
che qualcuno mangiava le arance vecchie ed asciutte che erano rimaste sull’albero dall’inverno precedente. 

Ancora oggi mi chiedo se quell’uomo che era il fattore dell’azienda, avesse avuto dei figli, e se con loro si 

comportava nello stesso modo. 

Si continuò a zappare fino all’ora di pranzo, ora in cui finalmente ci diedero da mangiare: pasta e ceci, poi 

un po’ di pane e pomodoro…. Tanta era la fame che inghiottivamo senza masticare, il vino c’era ma non era 

per noi, era per gli adulti che lavoravano in quell’azienda. 

Il pomeriggio tornavamo a lavoro fino alle sei di sera, momento in cui si rientrava al casolare dove ognuno 

di noi era libero di fare quel che voleva…ci lavavamo al fiume! Ma la sera, dopo la cena a base di pasta e 

minestrone andammo a dormire stanchissimi. 

Il giorno successivo ci svegliarono alle 6:30 come gli altri, e come gli altri ci diedero la colazione. Quella 
mattina ci portarono a fare lo stesso lavoro, solo che fummo lasciati soli….. non avevamo quel tizio intorno 

che ci sorvegliava ed allora dopo poco tempo iniziammo a giocare, lasciammo le zappe per iniziare una 

battaglia con le arance vecchie e marce ancora attaccate alle piante. 
Il gioco durò finchè non venimmo visti dal fattore che urlando  esclamò….: sempre voi di Marcedusa, ….. 

siete i peggiori!!, questa voglia di giocare ve la faccio passare io!!....... passerete al lavoro un giorno in più 
rispetto agli altri..insomma (diceva  S. Falzetta) le cose non prendevano un bel verso per noi di Marcedusa, 
eravamo diventati i peggiori agli occhi di quell’uomo. 

In quei giorni spesso sentivamo il fischio del treno che transitava lì vicino,  noi di Marcedusa eravamo 

attratti dalle locomotive alcuni di noi, a nostro rischio e pericolo decidemmo di andare a vederne una……. 

Appena sentimmo il fischio da lontano lasciammo lo zappe e strisciammo sotto la siepe, oltrepassammo la 

strada nazionale e ci appoggiammo al terrapieno dei binari……dopo pochi minuti il treno ci passò sopra la 

testa, la nostra curiosità venne appagata pienamente… era un convoglio lunghissimo in doppia trazione 

cioè trainato da due pesanti locomotive…. Le più grosse costruite in Italia…. Erano due FS 940 che si 

dirigevano verso Crotone. 

Come da promessa, il fattore ci fece rimanere per un giorno in più di lavoro presso quella azienda che 
scoprimmo essere proprietà dello stesso federale che si presentò in  moto a Marcedusa. Quando ci 

incamminammo per il rientro verso casa, con noi c’era anche Nicola Friino: all’inizio credevamo che ci 
sarebbe stato d’intralcio, invece non fu cosi…. Fece il suo lavoro  come gli venne ordinato… lavorava con noi 

senza affatto pesare. 

Il ritorno fu un'altra avventura, appannata solo dal pensiero del nostro istruttore di 

premilitare……..pensiero su cosa ci avrebbe fatto una volta saputo di non aver compiaciuto sin dall’inizio 

quel bastardo del fattore……..per fortuna non venne a sapere mai nulla!! e noi zitti  fino alla fine. 
  

  

Da quell’esperienza fatta a Marcedusa con il premilitare, e da quel lavoro forzato a Simeri Crichi,  imparai 



cosa significasse lo sfruttamento, la prepotenza e l’arroganza fatta da uomini su altri uomini, in nome di 

una legge e di un ordine fatti da pochi e per il proprio vantaggio. Noi eravamo ragazzi, ma ad essere 

sottomessa da quel sistema era tutta l’Italia.>>  


